Желаете понаблюдать процесс воочию из любопытства или, будучи клиентом, тщательно проследить, как собирают автомобиль по вашему заказу? Пожалуйста. Volkswagen выстроил в Дрездене для этих целей уникальный, воистину люксовый завод. Это единственная в мире мануфактура, где сборка автомобиля происходит на глазах людей – прохожих, туристов, заказчиков: завод с прозрачными стенами расположен в центре города и называется стеклянным. На площади семь с половиной тысяч квадратных метров – кругом стекло, высокотехнологичные материалы и паркетный пол. Лента конвейера, где сбирают автомобили, также выложена паркетом. Стеклянные стены завода подчеркивают чистоту ручного производства и дают каждому возможность наблюдать процесс сборки его личного авто: с момента, когда соединяются ходовая часть и кузов, до отделки салона и установки электроники. Соседство филигранной ручной работы и самых современных технологий превращают Стеклянную Мануфактуру в самое необычное место сборки автомобилей класса люкс. При желании можно приехать в Дрезден, чтобы наблюдать за созданием своего автомобиля, и забрать его сразу по окончании сборки.

Но за этими стеклянными и, казалось бы, эфемерными, стенами идет сложнейшая, кропотливая работа, работа людей и…роботов, работа по новым технологическим концепциям, в которой сочетаются технологии high-end и высококвалифицированный труд мастеров.

В цехах по производству представительских авто преобладают светлые тона, светло-серый, почти белый цвет – стен и полов, конвейеров и шкафов с оборудованием. На полу не громоздятся знакомые всем ящики с запасами деталей, они плывут над головой по подвесным конвейерам, совершая замысловатый путь из конца в конец корпуса. Оттого в цехах (особенно на верхнем уровне) становится просторнее, светлее – дышится полной грудью. Хотя кому, собственно? Людей чуть-чуть – не суета натруженных рук, не сила мышц, а сила мысли управляет процессом создания мечты. Элементы, собираемые на боковых отростках, прямиком поступают на сборку кузова – таким путем отменены отдельные участки подсборки и длинные транспортеры-накопители. Подача деталей со всех отростков синхронизирована, и кузов продвигается «на шаг» каждую минуту, точнее, каждые 56 секунд. Весь процесс сварки кузова на каждой из трех линий занимает всего лишь несколько часов. Непривычен глазу и серебристый цвет кузовов – цвет цинкового покрытия. Такая защита в сочетании с новейшей технологией окраски и антикоррозионной обработки позволяет устанавливать рекордные по срокам гарантии от сквозного ржавления кузова.

Об окраске авто… Когда туристам надоедает смотреть на мелькание железных рук (на головном заводе «Гольф» в Вотльфсбруге оранжевые стволы манипуляторов за стеклянной изгородью называют «садом роботов»), они обращают внимание в основном как раз на те процессы, которые проходят вручную…

Для потребителя автомобиль категории F начинается с внешнего вида. Секрет их блестящего вида во всех смыслах слова прост – краска наносится исключительно вручную минимум в два слоя. Ручная окраска автомобиля – особое искусство для самых ловких и незабываемое зрелище для любопытных. Это вам не Том Сойер у хрестоматийного забора – вид нескольких дюжих парней в одинаковой форме, годящихся в телохранители, синхронно и с удивительной слаженностью покрывающих дорогущей краской это чудо автомобилестроения одинаковыми кистями из одинаковых брендированных пластиковых ведер действительно впечатляет. Между прочим, даже в такой, казалось бы, простой вещи, как окраска авто, концерны по производству люксовых авто проявляют чудеса фантазии. Например, совсем недавно Maybach представил свой 57 S в необычном цвете – «мать жемчужин». Этот цвет достигается с помощью накладывания большего количества слоев, чем в стандартных (если здесь вообще уместно это слово) автомобилях люкс-класса. Можно ли представить себе реакцию владельца, увидевшего на своем четырехколесном любимце небольшую царапину, цена восстановления которой будет равна стоимости очень хорошего японского авто?

Но до окраски будущему автомобилю еще стоит дойти – своими быстрыми шагами по конвейеру. Наблюдая все стадии, турист, зевака либо будущий владелец этого автомобиля, даже если он совсем не искушен в современных технологиях, понимает: оборудование нового поколения, четкая система его эксплуатации, тщательный контроль – все это приносит заметные сдвиги в качестве того изделия, которое в данный момент находится в производстве. Так, зазоры между элементами собранного кузова при производстве на современных мануфактурах не превышают 3 миллиметра – и это действительно видно! Такое требование подразумевает и равномерность зазора по всему сопряжению – а чтобы этого достичь, ужесточили допуск на размеры кузовных деталей: не более ± 0,25 миллиметра! Поработали и над качеством поверхностей – кузов выглядит словно литой. Привлекают внимание и мелкие, но любопытные детали этапов производства автомобиля. Так, на места соединений перед сваркой наносят клей, тем самым резко повышая прочность и герметичность швов. Особой мастикой защищают точки сварки от разрушения защитного цинкового покрытия. Самые ответственные швы рабочие в стерильных сварочных масках выполняют лазерной сваркой: при этом не изменяется структура свариваемого металла. Лазерным лучом сваривают детали из листов разной толщины – например, передние лонжероны кузова. Такой лонжерон легче обычного, а при столкновении «грамотнее» деформируется, сохраняя целостность салона.

…Мастер наряду с неустанно снующими железными руками роботов трудится над салоном. Не сразу поймешь, зачем, к примеру, нужна кнопочка на стойке кузова (при нажатии на нее распахнется или захлопнется пассажирская дверь), для чего нужны малопонятные штуки у задних сидений (выдвижные подставки для ног). Но что такое холодильники, бары и телевизоры с задней стороны сидений и для чего они нужны, знают все. А эта вмонтированная в панель управления небольшая коробочка – легендарный круиз-контроль, призванный максимально обезопасить автомобиль.

Незабываемый интерьер автомобилей класса люкс – в первую очередь, отделка салона и обивка его исключительно натуральной кожей. На обивке салонов работают самые проверенные сотрудники заводов – тут не должно быть упущено ни малейшей детали, ни единого пятнышка на шкуре, ни единого микроскопического отверстия. Не змеи, леопарды или крокодилы, а только коровы, шкуры обычных коров являются самым лучшим сырьем для обивки автомобильных кресел. Странно, но сертификата на автомобильную кожу в классическом виде не существует. Титаны автопрома – Mercedes-Benz, BMW, Audi – выставляют свои требования, которым должна соответствовать кожа. Так, требования к коже у BMW описаны на пятидесяти страницах. Более краткий перечень стандартных параметров говорит, что кожа не была произведена по заказу этого концерна. Нешлифованная кожа – самая дорогая, применяется лишь производителями авто класса люкс. Volkswagen, Audi, BMW используют для обивки натуральные кожи производства компаний Schweizer (Германия) и Wolsdorf (Австрия), а Mercedes использует кожу Nappa. На обивку таких салонов идет кожа датских, шведских и южногерманских буренок. Их кожа особо тонкая и характеризуется практически полным отсутствием изъянов. Это позволяет не проводить дополнительную шлифовку, что сохраняет мягкость и эластичность кожи. В производстве люксовых кож используются высокотехнологичные способы обработки. Каждый кусок кожи проходит проверку, и если на нем есть царапины или укусы насекомых, он не используется. Все кожи класса люкс принадлежат к очень редкому типу автомобильных обивок: в отличие от обивки серийных моделей, эти кожи имеют, как полагают специалисты, «натуральное лицо». Взгляните на самодостаточный, преисполненный совсем не коровьего достоинства вид этой кожи, прикоснитесь к ней – согласитесь, не надо быть специалистом, чтобы увидеть ее «лицо»?

Отделка салона авто класса люкс – настоящее искусство. Так, комплект кожаной отделки салона «Бентли» состоит из 400 деталей. На каждой из них ставят номер того автомобиля, на который она будет установлена, и инициалы мастера, отвечающего за работу, – всего используется почти четырнадцать квадратных метров кожи. Операции по отделке салона сложны, многие из них выполняются вручную не один час. А пятнадцать часов кропотливой работы над обшивкой рулевого колеса заставляют вас задуматься, что такое настоящий труд. Для идеального прилегания кожи к ободу ее прошивают двойным перекрестным швом – ловко, тщательно, не упуская ни единой шероховатости. Мастера отделки салона подбираются самые спокойные и флегматичные – они могут выполнить любую прихоть заказчика. Однажды потребовалось покрасить обивку салона в цвет лака для ногтей привередливой клиентки – конечно, сделали!..

...Вот воплощение мечты миллионов, сияющий красавец, яркая вспышка в автомобилестроении и в сознании того, кто видел поэтапно его создание, сходит с конвейера после завершающих манипуляций на потоке. И знаете что? Возможно, даже процесса созерцания того, как рождается легенда, достаточно, чтобы сохранить в себе ощущение причастности к ней…

Любой автомобиль хорош настолько, насколько совершенна технология его производства. Внешняя привлекательность и комфорт, безопасность и минимальный расход топлива – все это становится «достоянием масс» благодаря прогрессивным способам производства. От совершенства технологии зависят себестоимость и цена машины – а значит, ее успех на рынке и финансовое благосостояние фирмы. Увы, отечественный потребитель часто видит обратную сторону медали: неразвитая технология – плохонькая машина. Но, наблюдая за процессом создания автомобиля класса люкс воочию, будь то на стеклянной мануфактуре Volkswagen, респектабельном заводе Golf в Вольфсбруге или на подземном заводе «Роллс-Ройсов» в дворянском поместье, наш недоверчивый турист понимает, что это не красивые слова, что главное в автомобиле даже не «нафаршированность» его различными гаджетами и девайсами, а то, с какой тщательность, продуманностью и заботливостью он создается. Да, подготовка такого производства баснословно дорога – счет на сотни миллионов, миллиарды долларов. Но стоит ли потребителю вникать во все это, когда он воочию убеждается, какой ценой достигается высокое качество самого современного из всех современных автомобилей.